終電

 最後の新幹線に乗って帰宅する予定だった。それに乗れば、今日宿泊する予定のホテルに着く。ところが、到着予定時刻近くになっても、案内は出ないし私と同じような乗客はホームにいない。ホームからは田んぼがよく見えて、青い稲の葉がこすれる音が静かに聞こえる。
 乗換案内で調べると、私が乗ろうと思っていた電車は無いようだった。そうだよな、こんな田舎の駅に午前1時に停まる電車はないよな、しかも新幹線……。今日これからどうしようと途方に暮れる。

**********

 今思うと、あの駅は実家の最寄り駅(無人駅)だった。