過去を知る者

 ちょっと相談事があり、高校の同級生Aに電話。「はい、CIAです」と相手が電話に出たので脱力。3年ぶりくらいにいきなりかかってきた電話なんだから、もう少しよそよそしい出方してもいいんじゃないかとブチブチ口をとがらせる一方*1、変わらなさ、屈託のなさに笑ってしまう*2。ありがたいこと。高校の時からもう20年近く経つとは思えない。
 「別に自殺を考えているわけではないが、自分が死ぬ時のことをよく考える」と言ったら、「そりゃ一人暮らしだからだよ」と即答され、同じく一人暮らしであるAもよく考えるのだろうか? とふっと思った。

*1:「宗教か、選挙か、ネズミ講か!?」とか疑わないの? と訊いたらゲラゲラ笑われてしまった。

*2:私「『CIAです』って電話に出るCIAがあるか!」 A「CIAだからCIAですって名乗ってんじゃないか!」という定番のやり取りまでそのまんまだった。